不，程隔云脸上没有什么表情，他摇了摇头，侧脸对店主道：给我十枝白玫瑰，谢谢。

  吃完早餐后，程隔云抱着花，问唐宸有什么打算。

  唐宸似乎看出了他的心思，微微一笑：你不是要回家吗？我去酒店睡一觉，到时候联系。

  好。

  两人在街头分别，程隔云却突然回过头，叫住了唐宸。

  我不喜欢你吸烟。他问：能戒掉吗？

  好。

  没有多话，对方只回答了他这一个字。

  快走到这条街的尽头时，唐宸方才迟迟回首，程隔云的身影早已经消失在人海里，他看着转角的垃圾桶，将衣袋里的烟盒与打火机按分类扔掉。

  程隔云实在太久没有回到这个城市，久到他快忘了回家的路，也快忘了许许多多的事。

  今天天气不是很好，阴天。

  墙上的藤蔓刚刚发出新芽，新绿与老叶交错，某处开出黄花。花瓣又经风雨湿透，辗转落地，为行人的鞋底留下芬芳，最后被打扫干净，进入下一个轮回，如此往复生生不息。

  就像脑子里的记忆，人时时动情，所以情到深处便会不舍，然而一位又一位旅客终会到站，不断循环，直至死亡。

  他抱着自己的玫瑰，哼着《Byebye Darling》穿行在街道，终于渐渐找到所熟悉的事物，随后跟随着这一点细枝末节深究，逆流而上，来到老宅的门口。

  程隔云每个月都会让人来打扫，老宅没有人住，却毫无阴森之感，还因为采光良好而完全如故。

  《Byebye Darling》戛然而止，他不再唱歌，拿出钥匙，打开了这扇门。

  作者有话要说：　　感谢投出地雷的小天使：川槿、milkywaylll 1个；

  感谢灌溉营养液的小天使：某鱼余 8瓶；秋田汪 6瓶；

  谢谢大家，咪啾

  第18章 那个渣攻名花有主

  院子里本来种着一颗桃树，它已经活了十五岁，却在十年前的夏夜被程隔云亲手砍掉，如今只剩下孤零零一截树墩和少数新芽。

  很多花草已经死亡，少数依旧存活，程隔云的手指不自觉插入泥土，捧起又落下。

  他记得从前后院种着竹子，因为夏日好乘凉。这里种着铃兰，那儿种着风信子，那有一株结香，这边还有一盆小小的迷迭香，做菜时要用的。

  有块地是专门给他种玫瑰的。在夏季，他每天清晨都会剪下一枝最美的红色玫瑰，然后插进父亲书桌前的花瓶中。也同样是那个夏夜，他亲手拔去了所有玫瑰，玫瑰刺扎得他满手是血，伤痕累累。

  他叫人打扫卫生，却放任花草不管，任由杂草疯长，好笑地试图掩盖旧日痕迹，想让自己回家之时能少丢失一分勇气。

  然而只要有一丝一毫浮出水面，一切都依旧清晰避无可避，就像他整日流连花丛，却心知肚明所牵挂不过几人。

  程隔云亲手拔去了杂草，泥土被连根带起扔到地上。

  大致拔完杂草后，程隔云洗净手，抱着他的白玫瑰打开锁，进入屋内。

  前几年的时候，这房子因为没人居住而遭过贼，程隔云让人报了警，甚至让叶舒枫过来帮他照看，换了锁，却单单没有亲自回来看过一次。

  客厅。

  客厅有两幅巨大的书法作品，都裱好了，挂在墙上。

  一幅写的《陋室铭》，瘦金体尽显文人傲岸以及熟稔技巧，不可谓不是大家手笔。

  另一幅写着苏子的《念奴娇赤壁怀古》，字迹略显稚嫩，不过放在外行眼底倒也够看。

  这是程隔云十五岁时，同他父亲一并写就的。

  父亲说写《陋室铭》，放在客厅刚好合适，程隔云那时偏爱苏轼，就要写《赤壁怀古》。

  他看着那些字，心底却暗骂了句，似乎这么多年写下来不仅没什么长进，还越写越倒退了。又想到姜犹照说的什么，等他到三十七岁定会更优秀。绝对是哄小孩儿的鬼话，老男人果真不能信，等回去了必须要去他那儿闹上一闹才开心。

  桌上还摆放着茶具，一尘不染，宛如昨天程隔云方才离开此处。

  他把玫瑰放在一边，在茶桌前坐好。

  烧水，烫杯，取茶，洗茶，煮茶

  程隔云的动作已经有些生疏，十年间除非必要，他很少喝茶。

  一层热气升起时，程隔云不自觉出神，从前空闲的下午，他父亲便会和他在此对坐煮茶聊天。程隔云几乎将自己所有心事都说与他听，他温柔幽默又智慧，好像总能帮程隔云解决问题，然后逗笑。

  他父亲好友不多，到访之人多数是来谈论学术，只有他们二人在此，这茶才多了份人情。

  可是如今这茶太苦了，程隔云只微微一抿，便不敢再饮。

  他放下茶盏，再度抱起玫瑰。

  墙上有画，画的内容是黄昏与红玫瑰，三朵，一朵盛开，一朵含羞待绽，还有一朵已经快要枯萎。昏黄的光让红玫瑰的花瓣红到发黑，让叶子由绿到褐，下面写着一行小字。

  2006，1231，橙橙。

  程隔云又想起了被自己改掉的密码，才发觉这对于已经看过日记本的虞盛云来说，的确太好猜

  1991年，0101，程隔云的生日，1231，是他父亲的生日。

  记忆里他十二岁后，只要到了十二月三十一日，作息一向规律的父亲就会难得熬夜，然后和程隔云度过凌晨，最先对他说出生日快乐。

  这画就是在那时画的，他在飘雪的季节回忆着夏季的红玫瑰，就像在现在回忆着2006年，执着于已然逝去的东西。

  感情这般短暂，遗忘却如此漫长。

  程隔云走进厨房，发觉这很陌生，不像自己家。怀疑好久后才迟钝地想起，那是因为他很少到这儿来，而恰好时间又可以模糊一切。

  他有自知之明，晓得一直以来自己的生活自理能力都低得可怜，至今还有很多蔬菜连名字也叫不出来，只知道吃起来是那个味。

  程隔云十八岁之前靠父亲养活，十八岁之后靠饭店和外卖小哥养活。

  那时候基本他放学一回家，只要洗干净手往餐桌前一坐，香气四溢的饭菜就会就摆在他面前。

  他再度好笑地发觉得自己活得后退，没有半分长进。平日里随口说的玩笑话就算了，到现在居然还这般缅怀孩提时期，亲爹都死了，真当自己依旧是小孩吗？

  楼梯的扶手是木质的，程隔云伸手抚上去，非常干净，就像他和父亲都从未离开。

  扶手的尽头，一个木圆球，上被他理直气壮地刻着歪歪扭扭的字：

  程隔云的专属滑梯。

  他在读初中之前，这个楼梯一直都是他的滑梯。并非家里条件不好，去不起游乐园或者买不起玩具，而是程隔云太皮，他父亲对他又一向顺从，要星星不给月亮，所以从来不加以制止，还会因怕他摔倒，一路扶着他滑楼梯。

  可惜现在他不可能再滑楼梯了，也不会有人再扶着他滑了。

  程隔云顺着楼梯走，隐约记得二楼的步骤。

  他父亲是个文人，所以他们家里书房最宽敞。两张桌子并列，中间稍有距离，对窗迎光摆放，窗前原本种满了生意盎然的绿植，想来应该该已经死掉，也叫人清理干净了。

  程隔云从前最爱坐在这里，和他父亲一起看书。有时候他们品读同一本书，大手握着小手，在空白页上写下密密麻麻的读书心得与批注。

  风从窗户外吹进来，把绿植的叶子吹得沙沙作响，程隔云偶尔分神，抬起手掌到窗前，接得满手的阳光。

  只是现在这里空空荡荡，一屋子的书叫程隔云这个败家子捣腾得干净，一些送到他高中所读学校的图书馆，一些让程隔云扔掉。

  从前程隔云也在这里写日记，记录着自己最简单的喜怒哀乐。他父亲十分尊重他，从不翻看他的日记本，尽管他就坐在程隔云身边，尽管日记本有时被他故意敞开放置在桌上。