当时他刚刚下了夜班，走出医院大门，在旁边的早点摊上买了一份鸡蛋灌饼，一边啃着，一边揉着酸涩的眼皮过马路，就听见“嘎吱”一声，一辆出租车在距离他小腿不到两寸的地方停了下来，司机摇下车窗，探出头就骂：“你找死啊！”

  他冷冷地看了那司机一眼，说了一句话。

  我说了什么来着？

  “你说——我看你活不过今天早晨。”段石碑仿佛看穿了他的思绪，提示道。

  哦，对，没错，我是对他说——“我看你活不过今天早晨”。

  那个司机气得不行，掀开车门就要跳下来跟自己动手，多亏后座的那个急着赶路的乘客催促他快走，他才骂骂咧咧地恨恨而去。

  “我当时就坐在那辆车里，坐在车里的那个乘客就是我。”段石碑指了指自己的鼻尖，“而且，他撞到树上的时候，我还在车里。”

  黄静风惊讶地看着他：“你的意思是说——”

  “我的意思是说，你的预言很准确，甚至可以说是精确。”段石碑说，“你说他活不过那天早晨，结果他开出去没有一里地就撞在了一棵树上，警察赶到时，他的身体已经冰凉了……”

  “死因是什么？”黄静风指着报纸上的照片问，“总不至于是撞死的吧，看上去他没有外伤啊。”

  “难道你不知道他的死因？那你凭什么说他活不过那天早晨？”

  “嗨，纯粹是我一时生气，信口瞎说的。”黄静风说。

  “这样啊……”一丝失望的神色划过段石碑的脸，他慢慢地转过身，向太平间的外面走去，当他把手掌贴到冰凉的玻璃门上准备向外推开的时候，身后突然传来黄静风的声音：“我说，那个司机不会死于心梗吧？”

  段石碑猛地回过头：“你说什么？”

  “嗯……刚才我说，那时纯粹是一时生气信口瞎说，也不准确。”黄静风的眼神有点恍惚，像是在整理混乱的思路，许久才说：“虽然事情发生只有几秒钟的时间，我也只看了那个司机两三眼，但是有些感觉就像……就像天空中一下子打起了无数道闪电，却击中了同一棵大树，那棵大树就是我的判断：那个司机看上去体型肥胖，很不健康，一般人愤怒的时候，应该是脸涨得通红才对，可是当时他面色苍白，嘴唇发青，左手捏成个拳头死死地抵着胸口，额头上还有几滴汗珠——这大冷天的，他又是个开出租车的，差点撞上人就会出一身冷汗？不至于——而这些都是心梗即将发生的先兆。”

  段石碑盯着他问：“就算是他的心梗要发作，你怎么敢断言他活不过那个早晨呢？”

  “咱们站的这个地方叫太平间。在这里值夜班的人一向只读两种书，一种是佛经，一种是医学，说到底都是给自己找个东西壮胆，我选择了后者。”黄静风说，“报纸上说过，凌晨4点到早晨8点，好比在人体内突然吹响了起床号，交感神经猛地兴奋了起来，血压上升，心律加快，血液黏稠度增加，极易导致粥样硬化斑块破裂，形成血栓，如果一个人本来就冠状动脉狭窄，那么血栓会阻塞冠状动脉，引发急性心梗。再说直白一点，心梗在寒冷的早晨特别容易高发，而那天又偏偏是个有点冷的早晨，那个司机已经有征兆了，所以我才说了那句‘我看你活不过今天早晨’……”

  铁钩子一样的目光，从眼皮底下翻出：“既然知道他要发生心梗，几步远就是医院，你为什么不建议他去医院看病呢？”

  黄静风笑了一笑，笑得有点残忍：“我说了，他会信么？”他伸出手，指着那一排冰柜：“这里面躺着的，生前恐怕也有不少人会告诉他们，少抽几根烟，少喝几瓶酒，开车注意限速，早点去看病……可是谁会听呢？该死就要死，拦也拦不住。”

  段石碑长长地出了一口气。

  他抬起头，看着天花板上那根长长的管灯，也许是使用时间过长的缘故，通体已经发黑，像一段在火中燃烧的大腿骨……滋滋滋，滋滋滋，明明是电感镇流器里矽钢片的共振，听起来倒仿佛是大腿骨上没有剔干净的脂肪在燃烧。

  这么看起来，太平间的天花板原来比地面的颜色要深一些，比那排冰柜的颜色也要深一些，白的地方发灰，灰的地方发黑，黑的地方发墨绿，一起影影绰绰地悬浮着，想不出这是怎么一回事，难道是那些来不及飘出去的魂灵依附在上面？就像被油烟熏了多年的厨房吊顶。

  “也许，就是这么回事吧。”他对着那些若有若无的悬浮物说了一句，慢慢地收拢了下巴，对黄静风说：“自我介绍一下，我的名字叫段石碑——”

  黄静风面无表情地看着他，毫不介意他把自己的名字再重复一遍这么无聊的事。

  接下来，段石碑说出了自我介绍的后半段话：“我是一位断死师。”

  “断死师？”黄静风咀嚼了一下这三个字，然后困惑不解地问：“是什么啊？”

  “人类有史以来最古老最隐秘的职业之一。”段石碑的口吻像是在介绍殷墟，“大凡古老而隐秘的职业，总要认个古老而隐秘的大人物当祖宗，我们这一行也不例外，我们的祖宗是黄帝——就是写《黄帝内经》的那个黄帝……”

  “不带这样的。”黄静风皱着眉头说，“所有中国人的祖宗都是黄帝，不能把这个祖宗霸占成你们一家的。再说了，我姓黄，认祖归宗的时候保不齐比你们还要近一些。”

  段石碑有点不好意思：“我还没说完呢，我们的祖宗是两个人，一个是黄帝，一个是岐伯，因为他们两位在《黄帝内经》中的一问一答，奠定了断死师这个职业的全部基础。”

  “看来你们和中医也要抢祖宗。”黄静风说。

  “准确地说是拥有同一个祖宗，但干的是不一样的事儿，中医负责治病，而我们只管断死。”段石碑干笑了两声：“你看过《黄帝内经》么？”

  黄静风摇摇头：“比我老的书，我都看不懂。要是有人写个《黄帝时的那些事儿》，没准儿我倒买一本。”

  段石碑耸耸肩膀：“那我就大致和你说说吧。一直以来，人们都认为，《黄帝内经》是一本讲中医养生的书，其实，书中相当多的内容讲的是‘断死’。”

  “比如，在《素问·玉机真藏论》中有这么一段话。”段石碑凝神片刻，源源不断地背诵道：“大骨枯槁，大肉陷下，胸中气满，喘息不便，其气动形，期六月死，真藏脉见，乃子之期日。大骨枯槁，大肉陷下，胸中气满，喘息不便，内痛引肩项，期一月死，真藏见，乃子之期日，大骨枯槁，大肉陷下，胸中气满，喘息不便，内痛引肩项，身热脱肉破肚，真藏见，十日之内死。大骨枯槁，大肉陷下，胸中气满，腹内痛，心中不便，肩项身热，破肠脱肉，目眶陷，真藏见，目不见人，立死。”

  阴冷的太平间里，看着段石碑的络腮胡子蠕动着，抑扬顿挫地背诵一句话一个“死”字的古文，不禁令人置身古墓一般毛骨悚然。黄静风愣了很久，才嚅嗫道：“您背得很好，但是我听不懂，您能不能给翻译一下？”

  段石碑点点头道：“可以。但是全文翻译太长了，我大致给你讲讲吧，这段话的意思是：一个人突然消瘦，形容枯槁，喘不上气，呼吸时身体颤抖，六个月内必死；如果这样的身形，胸中的疼痛牵引到了肩颈，一个月内必死，如果这样的身形，不仅胸中的疼痛牵引到了肩颈，还全身发热，皱部和膝盖的肉有所脱落，十天之内必死！如果有上述的一切表象，且眼眶下陷，腹中疼痛，眼睛失去神采，那么死亡就是转瞬之间的事情了。”

  黄静风听得目瞪口呆。

  “神奇吧，这样神奇的文字还有得是。”段石碑不无得意地说，“再给你背几段，出自《灵枢经·经脉》篇，这一篇讲的是十二经脉和十五络脉的同行部位及病变，所以很多涉及断死的内容。比如‘面黑如漆柴者，血先死，壬笃癸死’、‘脉不荣则肌肉软，肌肉软则舌萎、人中满，人中满则唇反，唇反者肉先死，甲笃乙死’、‘筋急则引舌于卵，故唇青、舌卷、卵缩，则筋先死，庚笃辛死’、‘五阴气俱绝，则目系转，转则目运，目运者，志先死，则远一日半死矣’！”

  又是一连串的“死”，当然黄静风也依旧听不懂。段石碑看着他懵懵懂懂的模样，笑道：“这段话的大致意思，是说了几种死亡的征兆和时间，比如面色黑得像烧焦的柴禾，是血脉枯竭的征兆，壬日病重癸日即死；口唇翻卷是肌肉死亡的征兆，甲日病重乙日即死；口唇发青、舌头上卷、阴囊收缩是筋绝的征兆，庚日病重辛日即死；五脏阴精的气断绝了，眼睛就会眩晕，什么都看不清楚，这时最迟一天半以后，人就会死。所以，明代御医王九达在点评《素问·决生死论》这一篇时，用一句话点明了断死师这一职业的功能和性质——‘决生死，辨别孰为死，孰为不死也’。”

  “孰为死，孰为不死……”黄静风呆呆地重复了一遍。

  段石碑说：“那么，怎样才能做一个合格的断死师呢？《黄帝内经》中也提到了，《素问·脉要精微论》中说‘切脉动静，而视精明，察五色，观五藏有余不足，六府强弱，形之盛衰，以此参伍，决死生之分’。说的是诊脉时观察病人眼睛的神气，观察五色的表现，发现病人五脏的有余和不足，六腑的强弱，形体的盛衰，就能决断生死。”

  黄静风皱了皱眉头：“可是这些，不就是中医的‘望闻问切’吗？”

  “怎么说呢，中医是一种医术，更是一种文化、一种哲学，无所不包，博大精深，因此，学好了中医，不仅仅能治病养生，还能治国利民，性价比是非常高的。”段石碑认真地解释道，“所以，历史上的许多名医，既是治病救人的圣手，也是治国兴邦的官员，同时还兼任着断死师——只是对最后一个职业身份，他们不大愿意张扬就是了。而他们在不同的工作岗位上处理不同的事务时，往往会运用到相同的职业技能，比如‘望闻问切’。好比你会用电脑，并不一定就是搞it的，还可以做文秘、做媒体、做教师，甚至当自由撰稿人。”

  黄静风似懂非懂地点了点头：“照你说的，断死师这个职业还真的是具有悠久的历史传统，但是为什么我以前从来都没有听说过啊？”

  段石碑叹了口气：“汉朝以前，一个医生往往兼任着祝由和断死师，诊所门口挂个牌子，从右到左会依次写上‘疗疾病、祝由科、断生死’。都怪董仲舒那老小子弄个什么《举贤良对策》呈给汉武帝，把《论语》变成了指定教材。孔夫子不是说‘未知生焉知死’吗？这话的意思是说：活人的事儿还没整明白鼓捣什么死人啊！从此，断死师就成了个只能干不能说的职业，清末民初，西方科技进入中国之后，更是被当成封建迷信，日益衰落，到了现在，跟制墨匠、赶尸术士、皮影艺人一样，都接近失传啦……”

  黄静风将信将疑道：“难不成扁鹊、张仲景、华佗、李时珍他们都做过断死师？”

  “岂止他们四位。”段石碑斩钉截铁地说，“王充、袁天罡、李淳风、李虚中、刘伯温，叶天士、薛生白，这些人也都是赫赫有名的断死师啊！”